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Nie mozna weigz dryfowal pomigdzy poczatkiem a koficem.

Ostatni raz.

Ostatni.

Stoj¢ na progu swojego mieszkania, wierzac, ze koniec
wlasnie nadszed!.

To $mieszne. Prawie wszystkie ostatnie razy umiemy do-
strzec dopiero wtedy, kiedy nie tyle si¢ wydarza, co po prostu
ming niezauwazenie. Po jakim§ czasie zdajemy sobie sprawe,
ze kolejny raz” nie jest juz mozliwy, ale nie mamy pojecia,
kiedy wydarzyl si¢ ,,raz ostatni”.

Nie pamigtam, kiedy po raz ostatni jechatam z rodzicami
na wycieczke i mogltam sobie pozwoli¢ na pelng beztroske.
W pewnym momencie bytam juz zbyt duza, zbyt dumna i za
bardzo ,,dorosta”.

Nie pamictam, jak wygladala ostatnia lekcja historii
z ukochang nauczycielka w klasie maturalnej. Pewnego dnia
wstalam zza wyszczerbionego blatu szkolnej tawki, a krzeslo
glo$no przesunclo si¢ po podlodze.

Kiedy ostatni raz w zyciu zjezdzalam na worku wypcha-
nym sfoma z o$niezonej gorki, nie myslac o tym, ze wynale-
ziono juz sanki lepsze, szybsze, tadniejsze i prosto z chifiskiej
fabryki?

Nie wiemy tez, kiedy dziecko przychodzi si¢ przytuli¢ po

raz ostatni. Pewnego dnia po prostu jest juz duze, samodziel-
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ne i catkiem inne. I chociaz w labiryntach pamieci staramy sig¢
odnalez¢ ten moment, te chwile, to uczucie... Pusto.

A co, gdyby wiedzie¢? Oto ostatni raz jestem dzieckiem
na wycieczce z rodzicami. Cudownie migkka jest kanapa
poloneza, podmuchy wiatru placza wlosy, bo jedyna znana
forma klimatyzacji to okna uchylone podczas jazdy. Rodzi-
ce dyskutuja, ja gapie si¢ przez okno i btadze¢ my$lami wokét
kompletnych glupot, bo moge. Bo to taki czas.

Co, gdyby docenié ostatni zjazd dobrze zmrozong i do-
skonale wyslizgana trasg niezbyt stromej gorki, ktora wtedy
wydawala si¢ olbrzymia? Kreci si¢ wokol wlasnej osi 1 §miac
tak glosno, jak nigdy przedtem i nigdy potem?

I gdyby ten ostatni raz tuli¢ malucha tak mocno i tak dtugo,
jak tylko na to pozwoli. Godnie pozegnaé si¢ z tym przywilejem,
wstrzymacé na chwile oddech, zatrzymac §wiat. Bo oto ten ostatni
przytulas. Najostatniejszy. Jaki nie wréci juz nigdy.

»10 juz ostatni raz”. Ta myS§l pelznie przez mojg glowe,
aja ze wszystkich sil staram si¢ w nig uwierzy¢. Dziwna, ci¢z-
ka kula, ktérg nosze od kilku dni w okolicach serca, zdaje si¢
teraz przemieszczaé w strong zolgdka. Weale nie jest mi z tym
lepiej. Nadal spowalnia moje ruchy 1 utrudnia kazdy krok.

Stoj¢ na progu swojego mieszkania. Omiatam wzrokiem
sterylnie czysty przedpokdj. Na bialych $cianach nie widac
nawet charakterystycznych zabrudzefi tworzacych si¢c wokol
obrazéw czy ramek na zdj¢cia. Nie znaczy to jednak, ze nigdy
nic na tych $cianach nie wisiato.

Powoli ruszam naprzdd, kroki niosg si¢ delikatnym

echem. W kilka dni spakowalam swoje zycie w torby i re-



klaméwki, a firma transportowa zabrala je do Poznania. Do
miejsca, w ktérym wszystko ma zaczac si¢ od nowa.

Wchodze do salonu, gdzie na sfatygowanym stole lezy
kilka reklaméwek. Pod nim stoi duza torba podrézna. Przez
chwile kietkuje we mnie mysl, by chwycic to wszystko i w jed-
nej sekundzie opusci¢ mieszkanie na zawsze. Co$ jednak
sprawia, ze nie jestem w stanie tego zrobic. Przygladam si¢
§cianom, przystoni¢tym do potowy oknom, pustej doniczce
stojgcej na parapecie. Od dawna nic w niej nie ro$nie.

Kilka krokéw przez salon 1 jestem w cz¢sci kuchenne;.
Niewielka, urzgdzana z prawdziwg pasjg. Miala by¢ sercem
tego domu. I byla, dopdki nie rozpadla si¢ jak ten cholerny
domek z kart, ktéry zawsze w takich sytuacjach stuzy swoim
przyktadem. Mijam kuchni¢ bez zatrzymywania i zmierzam
do sypialni. Stoje w progu i tocz¢ wzrokiem po pustych Scia-
nach i podlodze. Zwinigta karimata i §piwdr juz od rana cze-
kaja w salonie, nie mam tu czego szukaé. Wiem jednak, ze nie
o to pomieszczenie chodzi tej czastce mnie, ktéra kazala mi
jeszcze raz przespacerowal si¢ przez to mieszkanie. Odwra-
cam si¢ 1 patrze¢ na biale drzwi, ktére — nie liczac ostatniego ty-
godnia — nie byly otwierane przez kilka ostatnich lat. Robitam
wszystko, by zapomnie¢ o tym pokoju i wymazaé go z planu
mieszkania. Przechodzilam obok niego setki razy i nigdy na-
wet nie dotknetam klamki.

Delikatnie oplatam klamke dionia, jakbym si¢ bala, ze
przez zbyt mocny dotyk drzwi si¢ rozpadna. Lekkim pchnig-
ciem sprawiam, ze drzwi otwieraja si¢c niemal bezszelestnie.

W pierwszej chwili widze niewiele, bo uderza we mnie moc-
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ny promien stofica, zagladajacy przez brudng szybe w oknie.
Po chwili oczy przyzwyczajajag si¢ do intensywnego $wiatla
1 mogg dostrzec wszystko, co jest w Srodku.

W rogu, tuz pod oknem, stoi biale 16zko. Na $cianie
obok niego rzuca si¢ w oczy naklejka — wielki mi$ trzymajacy
w lapce balon. Mi§ frunie gdzie§ na nim, lagodnie si¢ uSmie-
chajac. Pelno tu poélek z ksigzkami, nie zabralam ani jedne;.
Wszystkie historie w nich opisane i tak znam na pamigc. De-
likatny dywan — szary, zdobiony zlotymi grochami, teraz jest
przykurzony i oklaply. Tuz obok wielka, bragzowa skrzynia.
Nabytek z targu staroci. Do cigzkiego wieka w okolicach
zamka przywigzana jest niewielka drewniana literka ,,T”. No
i w konicu zyrandol, moja duma. Szukalam go tygodniami, az
w koncu udalo mi si¢ go kupié przez jaka$ amerykanska stro-
n¢. Ma ksztalt Saturna, z charakterystyczng, przekrzywiong
orbita. Moja cérka si¢ w nim zakochala... Przy jednej ze Scian
pickne drewniane biurko w bialym kolorze i krzesto dla czte-
rolatki. Jego kétka wytarty w podlodze jasna, okragly plame.
Mata spedzala przy biurku mnéstwo czasu, kochata malowad.
Zazwyczaj ozdobiony dziecigcymi pracami pokdj, teraz razg-
cy w oczy czystoScig $cian, daje do zrozumienia, ze od dawna
jest niezamieszkany. Pogniecione 1 lekko dotknigte uptywem
czasu kartki lezg w ktérej$ z szuflad, schowane gleboko, jakby
nigdy nie istnialy. Odwazylam si¢ zabrac tylko jedna, ale wlo-
zylam ja do teczki, do ktérej nie miatam zamiaru zagladad.
Chcialam w ten sposéb przegnal lgk, ktory podpowiada, ze
bez namacalnych dowodéw kiedy$ przestane wierzyé, ze ona

naprawdg istniala.
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Weiaz stoje w bezruchu. Serce bije mi szybciej, niemal
sprawia mi to b6l. Wracajg przed oczy obrazy, ktérych nie
udalo mi si¢ wyrzucié z pamieci: bawigce si¢ dziecko, poroz-
rzucane zabawki, idealnie ulozone na pétkach ksigzki, czyta-
ne wieczorem, tuz przed snem. Wspomnienia sg mile, przy-
jemne, ale wySwietlane w pami¢ciowym filmie sprawiaja, ze
kazdg komoérka ciala czuje nieokreslony bél. Tym silniejszy,
im diuzej na ten film patrze.

Klatka piersiowa prawie piecze, rece 1 nogi sg jak z waty,
oczy przyslania mgla. W obawie o to, ze nigdy nie bedg na to
naprawde¢ gotowa, odwracam si¢ 1 ciggne za klamke otwar-
tych drzwi. Zamykajg si¢ z gluchym loskotem, ktéry dzwoni
mi w uszach i glowie, gdy stoje¢ w pustym korytarzu.

Czas si¢ z tym pogodzié: Tosia juz nigdy nie wrdci.

Do salonu prawie biegn¢. Rzucam si¢ w strone ostatnich
bagazy, chcgc jak najszybciej wyjsé z mieszkania. Licze na to,
ze uciszy to moj bol i sprawi, ze bede mogta oddychaéd. Zde-
cydowanym krokiem ruszam w stron¢ drzwi wyjSciowych.
Kilka metréw dzieli mnie od ostatecznego pozegnania sig¢
z calym moim wczeSniejszym zyciem. Tym, ktére doskonale
znatam 1 ktérego pragnetam. I choé przygotowywatam si¢ do
tego juz od dawna, to wlasnie te ostatnie kroki ku drzwiom sg
najtrudniejsze.

Chwytam za klamke, ale duza podrézna torba wyslizgu-
je mi si¢ z dloni i z cigzkim pacni¢ciem upada na podloge.
Klekam na podtodze tuz obok drzwi. Zaczynam glebiej oddy-
chaé, tapczywie pochlaniam powietrze. Musze si¢ uspokoié,

nie chce juz ptakad.



Z chwilowego marazmu wyrywa mnie dZwick telefonu.
Numer, ktérego nie znam, zapewne takséwkarz.

— Halo?

— Spakowana? — Szorstki meski glos w stuchawce pyta
tak, jak gdyby jego wlasciciel doskonale mnie znal. Czuje si¢
dziwnie.

— Czeka pan na dole? — Postanawiam zignorowac jego
pytanie. — Za chwile zejde.

— Nie spiesz sig, takséwki jeszcze nie ma. — W tym pew-
nym siebie glosie jest co$, co mnie niepokoi.

— Stucham? Z kim rozmawiam? — Sytuacja jest dziwna
1 sprawia, ze nie do kofica wiem, co mam powiedzieé.

— To teraz nieistotne, Joanno.

Mrozi mnie na dZwick mojego imienia. Z kazdg sekun-
da tej dziwnej rozmowy ro$nie we mnie niepokdj pomieszany
z irytacja, czujg, ze co$ jest bardzo nie tak. Jestem pewna, ze
nigdy wezesniej nie slyszalam tego glosu.

— Kim ty jeste$ i skad mnie znasz? — pytam twardo, chcac
pokazaé mojemu rozméwcy, ze mnie nie przestraszyl, chociaz
nie mam pojecia, czy w ogdle mu na tym zalezy.

— Jestem starym znajomym kogo$ bardzo ci bliskiego. Jak
si¢ postarasz, dowiesz si¢, o kogo chodzi. Mam ci co$ do po-
wiedzenia 1 chcialem cig zlapad, jeszcze zanim ruszysz w stro-
n¢ Poznania.

— Co to ma znaczy¢?! Powiedz, do cholery, kim jestes
i czego ode mnie chcesz, albo si¢ rozlagczam! Nie mam ocho-
ty na glupie zarty! — Czuj¢, jak w moim zoladku ponownie

roénie ta ci¢zka kula, ktéra zawsze poprzedza ataki paniki.
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Po tych wszystkich wydarzeniach nawet pozornie mato stre-
sujaca sytuacja jest w stanie wyprowadzié mnie z réwnowagi.

— Nie chcesz si¢ roztaczyé. — Szorstki glos wydaje mi si¢
teraz obrzydliwy, oSlizgly w swoim chropowatym brzmie-
niu. — Lepiej, zeby$ uslyszala to, co chce ci powiedzieé.

— M6éw i spadaj. — Liczac na koniec tej dziwnej rozmowy,
uznaje, ze nie bede wdawac si¢ w zadne dyskusje. Zaraz si¢
pewnie dowiem, ze to glupi zart.

— Twoja cérka Tosia... — nagle przez cale moje cialo za-
czynaja biec paralizujace ciarki i stopniowo docieraja nawet do
koniuszkéw palcow u rak i stop — ma siedem lat, §liczne blond
loczki i zielone oczy.

Czuje, jak w moich zylach zaczyna gotowal si¢ krew.
Milcze przez kilka dlugich sekund, ale kiedy wypowiadam
kolejne stowa, mdj glos jest stanowczy i pewny.

— Posluchaj, pieprzony psycholu. — Na wspomnienie mo-
jej corki czuje, jak ogarnia mnie prawdziwa furia. Ktokolwiek
o$mielil si¢ wykonac taki telefon, przekroczyl wszelkie grani-
ce. — W tym momencie odsuwam od ucha telefon, wciskam
czerwong sluchawke 1 bardzo cie prosze, zeby$ wypierdalal.
A jesli zadzwonisz do mnie jeszcze raz, zglosze to na policje!

Natychmiast robi¢ dokladnie to, co zapowiedzialam.
Drzgcym kciukiem weiskam na ekranie telefonu czerwony
przycisk 1 przerywam polgczenie. Wpatruj¢ si¢ w bezruchu
w dziewi¢é cyfr numeru telefonu, z ktérego kto§ wykonat
to polaczenie. Po chwili znikaja z ekranu, a ten zmienia sig¢
w czarne lustro, w ktérego odbiciu widz¢ swoja przerazong

twarz.



Kto? Kto moze by¢ tak podly, by robié takie rzeczy? Po
$mierci mojego dziecka, prawie trzy lata temu, codziennie
czekatam, az wydarzy si¢ co§ podobnego. Az przyjdzie ktos,
kto powie, ze to nieprawda. Ze Tosia weiaz zyje. Czekajac na
cud, topiac si¢ we wlasnej rozpaczy, otarlam si¢ o Smierd.

Odkladam telefon na podloge i siadam, opierajgc si¢
o drzwi. Ukrywam twarz w dloniach 1 wciaz jeszcze czuje, jak
panika paralizuje moje ciato. Palce u rgk mam zdretwiale, po
calej mojej twarzy wedrujg nieprzyjemne ciarki, oczy zacho-
dza dziwna, szarawg po$wiatg. Powinnam gleboko oddychad,
ale nie mam na to sily. Poddaj¢ si¢ lckowi 1 nie pierwszy juz
raz przegrywam walke z atakiem paniki. Po wielu do$wiad-
czeniach z tym zwigzanych wiem jednak, ze w koficu minie.
Siedze tak jeszcze chwile, trzesac sie¢ i starajac uspokoié ciato
i umysl. Ustabilizowacé sytuacje.

Odlozony na podloge telefon glosno wibruje. Jeden krotki
sygnal — dZwick przychodzgcej wiadomosci. Niepewnie biore
smartfon do reki. Zesztywniale palce majg sporo trudnosci,
by odblokowac¢ ekran. Czuje kolejne uderzenie paralizujgcego
gorgca — dostrzegam, ze to wiadomo$¢ od numeru, z ktérym
wladnie si¢ roztaczytam. Klikam w okienko. Wyswietla si¢
szary prostokat, ktéry zwiastuje, ze za chwil¢ na ekranie po-
jawi si¢ jakie§ zdjecie. Serce chyba przestaje mi na chwile bié,
znowu czuj¢ piekacy bol w klatce piersiowe;.

Obrazek w jednej chwili wyswietla si¢ w calosci. I choé
patrz¢ na niego, to nie do kofica dociera do mnie to, co na nim
widze¢. Czuje si¢ tak, jakbym przygladata si¢ sobie z boku.
Jakbym widziata kobiete, ktéra siedzi na podlodze pustego
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mieszkania, przerazona i oniemiala. Jednak bdl odczuwam
realnie i to on przywoluje mnie z powrotem do mojego ciata.
Scisk zotadka i tomot serca — doskonale to znam.

Truchlejg, kiedy w koficu dociera do mnie, co widz¢ na
zdjeciu. Telefon wypada mi z dloni i z trzaskiem lgduje na

podlodze.



Wiszyscy pragniemy szczescia i bardzo o nie zabiegamy. Ale
kiedy juz przyjdzie, zaczynamy rozglgdac si¢ trwoznie za rachun-
kiem, jaki nam przyjdzie za nie zaplacic.

Jonathan Carroll

— Toska, prosze ci¢, wktadaj juz buty! Jesli nie wyjdziemy
W clggu pieciu minut, znowu si¢ spdznimy.

Dziewczynka o jasnych wlosach, ubrana w dziecigce jeansy
z wizerunkiem dwdch pluszowych misiéw na kolanach oraz
granatowg koszulke z kolnierzykiem, skrzywila si¢ delikatnie
na ponaglenie matki. Niepocieszona zbyt krétkim snem i bra-
kiem mozliwo$ci dokoniczenia odcinka Psiego patrolu podczas
szybkiego $niadania, odburkneta:

—Ide¢ juz, id¢. Ale wlaczymy baje po peczkolu?

Joanna przegladata si¢ wlasnie w lustrze. Szary garni-
tur w delikatng kratke doskonale pasowat do nowych, brazo-
wych botkéw. Subtelny makijaz, w tym réwniez lekko rézowe
usta, wspolgral z ciemnymi oczami. Brazowe wlosy zwigzane
w koriski ogon z pozostawionymi z przodu przy kazdym uchu

dwoma kosmykami dopelnialy obrazu kobiety zdecydowanej,
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silnej 1 niezaleznej. I takie bylo ich zadanie, bo wtascicielka
owych wloséw, szarego garnituru, a przy tym réwniez smu-
klej sylwetki z doskonale zarysowang talig nie do kofica w sie-
bie wierzyla. Za to doskonale maskowala problem z samooce-
ng za pomocy ubraf, dodatkéw i makijazu.

»Jest dobrze” — pomyslala, po czym niecierpliwie zerkne-
ta w strong corki, ktéra weigz rozlozona na fotelu przed tele-
wizorem konczyla kanapke z z6ttym serem.

— Tosla, szybciutko! Raz-dwa! Buty i wychodzimy.

— Pomozesz mi? Ja jestem zmeczooona. — Dziewczynka
ostatnig sylab¢ wypowiedziala przeciagle, a na dowdd swo-
jego wyczerpania ceremonialnie osungla si¢ na oparcie fotela
i zakryla usta mala raczka, udajac, ze ziewa.

— Jasne. Mogg tez zanie$¢ ci¢ do samochodu na rekach,
wezmiemy do niego koldre¢ i poduszke. Przespisz si¢ w drodze
do przedszkola.

Odpowiedz zbita z tropu drobng blondynke o intensyw-
nie zielonych oczach.

— Naprawde? — zapytala niemal juz uszczesliwiona.

— Nie. Maszeruj do szafy i wskakuj w teniséwki.

Joanna z delikatnym u$miechem na twarzy patrzyla na
corke, ktéra z nieskrywanym oburzeniem zeskoczyla z fotela
1 pobiegla do szafy w przedpokoju, zeby odnalezé w niej swo-
je buty. Tosia byla cudownym dzieckiem. Mimo sklonnosci
do manifestowania swojego niezadowolenia byta wesola, wy-
gadana i uwielbiala przytulal si¢ do rodzicéw. Kilkadziesigt
razy dziennie powtarzala ,kocham ci¢” do tego, kogo akurat

miata pod recka — mamy lub taty. Zapalona artystka, na wi-

-
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dok farb akwarelowych blyszczaly jej oczy. Pedzlem wlada-
ta duzo lepiej niz Joanna i zdecydowanie lepiej niz Andrze;.
Bez trudu wygrywata w przedszkolu konkursy plastyczne dla
najmlodszych, chociaz — w przeciwiefistwie do wielu innych
dzieci — podczas tworzenia prac nigdy nie korzystala z po-
mocy rodzicéw. Miala wspanialg wyobraznie. Czasem ta wy-
obraznia byla w stanie pogna¢ ja do opowiadania niestworzo-
nych historii, i to do tego stopnia, ze rodzice nie wiedzieli, co
jest prawda, a co jedynie wytworem dziecigcych imaginacii.
Tosia byta swiattem. Dla swojej mamy absolutnie wszystkim.
Pojawila si¢ do$¢ niespodziewanie 1 wywrocila zycie kobie-
ty do gbry nogami, zmienila wszystko. Joanna miala jednak
$wiadomos§é, ze Tosia to najlepsze, co jg w zyciu spotkalo.

Wyszly z domu spéZnione co najmniej o kilkanascie mi-
nut. Droga do przedszkola mingla nerwowo, zwlaszcza dla Jo-
anny, ktora co chwile zerkala na zegarek umieszczony na desce
rozdzielczej rodzinnego volvo xc60. Swiatla na skrzyzowaniu
zmienialy si¢ zdecydowanie zbyt powoli z czerwonego na zielo-
ne, a zdecydowanie zbyt szybko w drugg strone. Joanna rzucila
pod nosem cichutkim przeklenstwem. Nie lubila sp6Zniaé si¢
do pracy, nie lubita zwraca tym na siebie uwagi szefa i innych
pracownikow biura projektowego. Za to Tosia, kompletnie nieze-
stresowana, siedziala w foteliku na tylnym siedzeniu. Odwrdcona
tylem do kierunku jazdy nie widziala zegarka, zreszta 1 tak ni-
czego nie potrafila z niego odczytaé. Pod$piewywala pod nosem
piosenke, ktérej nauczyla si¢ w przedszkolu.

Po pi¢tnastominutowej jezdzie dotarly do bramy Pry-

watnego Przedszkola Jezykowego Children’s Place. Parking
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byt juz prawie pusty po tym, jak rodzice pozostawili dzieci
w placowee i ruszyli do swoich codziennych obowiazkdéw. Jo-
anna szybko odprowadzita Tosi¢ do szatni i obserwowala, jak
dziewczynka zmienia buty na przedszkolne kapcie. Zazwy-
czaj opowiadala przy tym rézne historie, przez co trwalo to
dlugie minuty. Dzisiaj jednak zdawala si¢ poddal nastrojo-
wi swojej matki, ktéra — przez widmo sp6znienia — dreptata
w miejscu zniecierpliwiona. Dlatego mala uporala si¢ z buta-
mi bardzo szybko, po czym zwawym krokiem ruszyla w stro-
n¢ sali numer pie¢ — Mali Odkrywcy. Odwrécila si¢ jeszcze
do mamy 1 postala jej najstodszy ze swoich u§miechéw, pod-
czas ktorego jej oczka zmienialy si¢ w dwie urocze podkéowki,
niczym u Mamy Muminka. Pomachata zywo i zniknela za
drzwiami, zach¢cana przez panig Malgosig, by dotaczyta do
reszty dzieci.

Joanna pozwolila sobie na trzy sekundy uSmiechu, pa-
trzac w miejsce, gdzie jeszcze przed chwilg stala jej corka.
Czesto w takich chwilach nachodzila ja refleksja, ze mala
ro$nie zbyt szybko. Jeszcze do niedawna spedzaly razem cu-
downe dlugie chwile przytulania, karmienia piersia, noszenia
w materialowej chuscie. Byly nierozlaczne, ogromnie ze soba
zwigzane. Joanna przestala widzieé¢ §wiat poza swojg corka
1 swoja rodzing. Z calych sil go doceniala, prébowala chronié
przed wszystkim, co moglo nim zachwiaé. Chociaz nie byla
przygotowana na pojawienie si¢ dziecka, a informacja o cigzy
mocno jg zaskoczyla, nigdy nie zalowala, ze swojego zycia nie
rozegrala inaczej. W roli matki poczula si¢ potrzebna i spetl-

niona. Andrzej byl dla niej ogromnym wsparciem. Zaskaku-
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jaco dobrze radzit sobie z opieka nad miniczlowiekiem, ktory
ni z tego, ni z owego zaczal zajmowaé wickszg czes$¢ ich t6z-
ka. Nosit na r¢kach, czytal bajki, kapal, przewijal i spedzat
z mala kazda wolng chwile.

Zupelnie niespodziewanie zbudowali zycie, o ktérym chyba
nawet nie marzyli. Wezesniej Joanna widziata siebie w roli wzie-
tej architekeki, ktéra ma swoj udzial w projektowaniu budynkéw
budzacych zachwyt i uznanie. Chciala ciezka pracg zdobywac
nagrody, a wyladowala w domu z dzieckiem, pochlonicta pasja
rodzicielstwa bliskosci 1 gotowania zdrowych positkéw dla calej

rodziny. Zaskoczylo ja, jak bardzo byla z tym szczeSliwa.
N’

W biurze projektowym DODORA dzief mijat do$¢ leni-
wie. Mieszaly si¢ tam dzwicki wydawane przez drukarke, kse-
rokopiarke i ekspres do kawy. Co jaki$ czas wtérowal im odglos
dzwoniacego telefonu. Wzrok Joanny co chwile podazal w stro-
ne¢ prawego dolnego rogu eckranu komputera, gdzie znajdowal
si¢ zegarek. Konczyla wlasnie projekt domku jednorodzinnego,
kt6ry miat powstac w jednej z podwroctawskich wsi. Nic specjal-
nego. Kuchnia otwarta na salon, maly pokoik na dole, na gorze
trzy jeszcze mniejsze. Dwuspadowy dach, kilka drewnianych
elementow na elewacji. Joanna nie mogta pozby¢ si¢ wrazenia, ze
jej kariera rozwingla si¢ w kompletnie inng strong, niz przewi-
dywala. Byla zafascynowana projektowaniem urbanistycznym,
chciala wplywaé na wyglad przestrzeni miejskiej, sprawiaé, by
byla pickniejsza. Chciala rewitalizowaé miejskie place, czynié

je miejscami, ktére ludzie pokochajg. Tymczasem cale godziny
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spedzala na tworzeniu kolejnych, niemal takich samych domkéw
w biurze DODORA. Durna nazwa pochodzita od imion wla-
Scicieli, Doroty i Dominika, i kompletnie nic nie méwita o tym,
czym firma si¢ zajmuje, ale to nie przeszkodzilo DODORZE
stac si¢ jedng z popularniejszych wroclawskich pracowni projek-
towych, zwlaszcza jesli chodzi o obstuge klientéw indywidual-
nych. Kazdy Kowalski mégl tu zaméwié projekt swojego domu
za w miar¢ przystepne pienigdze. W dodatku Dorota 1 Dominik
zdecydowali si¢ zatrudnié Joanng, ktéra po dwuletniej przerwie
poswieconej wychowywaniu dziecka wypadla nieco z dynamicz-
nego rynku pracy. Pogodzila si¢ z tym, ze by¢ moze nigdy nie
bedzie takg architektka, o byciu jaka marzyta.

Dzwick telefonu przerwal jej wyliczenia zwigzane
z konstrukeja dachu domu. Zegarek, ktéry niecierpliwie ob-
serwowala juz od kilku godzin, pokazywal, ze jest pi¢ctnasta
czterna$cie. Na ekranie nowego iPhone’a pojawilo si¢ zdjecie
u$miechnietego Andrzeja.

— Stesknile$ sie? — odezwala si¢ delikatnym, cho¢ troche
kocim, zadziornym glosem.

—Asia...

Wiedziala, ze co§ si¢ stalo. Jedno kroétkie stowo, ton, ja-
kim je wypowiedzial, ten niepokd) w glosie. Co$ ztego.

— Andrzej... méw.

— JesteSmy w szpitalu, z Tosig.

—Boze... — Zerwala si¢ natychmiast z miejsca 1 odrucho-
wo chwycila za torebke lezaca na niskiej pdlce obok biurka.
W nadchodzacym falami amoku zaczela szukal kluczykow

do volvo.
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— Spokoijnie, jest w porzadku. Zostawig ja tu kilka dni na
obserwacji.

Na pytania nie bylo czasu, choé biegnac do samochodu,
nie odrywala telefonu od ucha. Po policzkach ciekly jej Izy, bo
mysl, ze co§ moglo si¢ stal jej ukochanej Tosi, paralizowala
ja, czynigc zdolng jedynie do placzu. Rece trzesty jej sie z taka
silg, ze telefon wypadl jej z reki, kiedy po skoniczonej rozmo-
wie probowata wrzuci¢ go do torebki.

Andrzej pokroétce stredcil, co si¢ wydarzylo. Nieuwazny
kierowca prawie potracil Tosi¢ na przejsciu dla pieszych. Wra-
cala z przedszkola, pod opiekg taty. Zatrzymali si¢ na jednym
z parkingdw w poblizu niewielkiej lodziarni. Mala miala
ochote na lody z cukierkowa posypka. Spokojne miejsce, nie-
wiele samochodéw, bardzo staby ruch. Nikt nie spodziewat
sie tam pedzgcego wariata, ktdry za nic ma krazace w okolicy
dzieci. Natychmiast po wydarzeniu odjechat z parkingu. Jo-
anna nie pytala, czy policja go zatrzymata. W tej chwili naj-
wazniejsza byla Tosia.

Whpadta do szpitala po dlugich kilkudziesi¢ciu minutach
spedzonych w samochodzie. Po drodze trzykrotnie przeje-
chala na czerwonym $wietle 1 umykata przed zderzakami sa-
mochodéw rozwscieczonych kierowcow, ktorzy wijechali juz
na skrzyzowanie z innej strony. Trabili na nig 1 wymachiwali
rekami zza kierownic swoich aut. Na parkingu pod szpita-
lem nie bylo wolnych miejsc, wige zaparkowala samochéd
prawie pod samym wej$ciem, na postoju dla takséwek. Jeden
z takséwkarzy zwymysSlal ja, kiedy tylko wysiadla, ale go nie

stuchata. Trzasneta drzwiami volvo i1 nie dbajgc nawet o to,
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by zamknad je pilotem, pobiegta w stron¢ oddziatu chirurgii
dzieciecej.

Tosia lezala na jednym z trzech t6zek niewielkiej, po-
malowanej na z6lto sali. Z kazdej $ciany uSmiechaly si¢ do
malych pacjentéw wielkie naklejki przedstawiajace postaci
z bajek. Kolorowe byly tez zastony w oknach. Dzigki temu po-
mieszczenie wydawalo si¢ odrobing mniej ponure niz zwykla szpi-
talna sala. Na gléwce malej zawigzany byl bandaz, dziwnie jg
znieksztalcal. Wystawaly spod niego kosmyki jasnych wlosow.
Tuz nad lewym uchem pod bandazem wida¢ bylo spora gaze,
troch¢ pobrudzona krwig. Buzia byla lekko zdarta, policzek
i okolice oka naznaczone ré6zowymi §ladami, ktére wkrétce
pewnie zamienig sic w pokazne strupy. Wickszo$¢ malego
cialka kto$ okryl szpitalng koldra, wigc Joanna nie mogta oce-
nié, czy jej dziewczynka ucierpiata w jeszcze jakis sposéb. To-
sia miala otwarte oczy, ale wida¢ bylo po niej ogromne zmg-
czenie. Przymykala je delikatnie, jakby z calych sil walczyla,
zeby nie zasngé. Tuz obok jej 16zka siedzial Andrzej. Oczy
ukryl pod lewa dlonia, opieral na niej glowe. Prawg trzymat
za r¢ke Tosi¢. Kiedy Joanna zrobita krok do przodu, a stukot
obcasa potoczyl si¢ echem po sali, me¢zczyzna uniést glowe
1 spojrzal na nig smutnym, przepraszajacym wzrokiem, choc
Joanna nie miala do niego nawet odrobiny zalu. Podeszta do
Tosi z drugiej strony 16zka i chwycila jg za r¢ke. Byla bardzo
chlodna.

— Kochanie? Jak si¢ czujesz, moje stoneczko? — Glos Jo-
anny delikatnie drzat, cho¢ starala si¢ robi¢ wszystko, by do-

dac Tosi otuchy swoim spokojem i pewnoscia.



— Nie martw si¢, mamo. To boli malo.

Kiedy Tosia uczyla si¢ méwié, bardzo cze¢sto uzywala ta-
kich stéow, by co$§ ocenié. ,,To stychal za malo, daj glosniej”,
»To smakuje mocno”. Informacja, ze ,to boli malo”, przywo-
tala na twarz Joanny delikatny u§miech. Scisncta dlofi dziec-
ka mocniej, na policzku zlozyla subtelny pocatunek, by nie
spowodowacl jakiegokolwiek bélu. Potem przysunela sobie
niewielki taboret na metalowych nogach. Usiadla przy 16zku
corki, podobnie jak Andrzej. Dopiero teraz spojrzala na me¢za.
Jego twarz nadal wyrazala przedziwne polaczenie mordercze-
go strachu z kojaca ulga. Otworzyl usta, chcac zapewne wy-
tlumaczy¢ si¢ ze wszystkiego, ale Joanna pokrecila milczaco
glowa. Data mu znak, by nie rozmawiali o tym w obecnosci
Tosi. Tymczasem mala zasnela. Przyttaczajaca cisz¢ panujaca
na sali przerywal tylko jej miarowy oddech.

Tosi¢ wypisano ze szpitala cztery dni pézniej. Z czasem
z buzi dziewczynki zaczely znikaé strupy, Joanna zdj¢la ban-

daz z jej glowy. I mialo by¢ juz tylko dobrze...



